Yann | Tardis

延续去年的挑战，今年元月也要每天看一部戏。从Thalia Theater的Lessingtage 2021 Digital开始，今年一月下旬的时候推出了一系列的线上戏剧的播出，也是每天一部，不管是编剧还是导演，阵容相当强大，而且全部有英文字幕。要是在那个时候每天熬夜看播出太辛苦了，而且网络也不一定通畅，在这里特别感谢b站上的好心人patiny的资源分享。一共11部作品，柏林布莱希剧团版本的《高加索灰阑记》2019年我在乌镇戏剧节看过现场，还有一部很短的《Una》我没看，其他九部我都看了。最喜欢皮兰德娄的《Right You Are》和开幕大戏Christopher Rüping的《Paradise》，最难看的是《The Sky is not a Backdrop》和俄罗斯版本的《The Idiot》强烈建议避雷。 Paradise2021.2.12年初一 好像只有这一部是现场直播的，其他都是以前的演出影像播出。直播开头的时候，有导演导言，Christopher Rüping说疫情期间只能通过这样的形式直播，但是这种直播取决于他现场实时的镜头切换，只是“one version of the show”，肯定和观众现场自主选择看戏的方式和角度不同，而且这部戏好像在坐一辆慢轨火车，请观众给予它一定的时间慢慢观看。 车站工作人员好像主持人一样，欢迎看戏的人。有两个演员站在车厢的外面，自言自语不敢进去，然后开始慢慢读火车车厢上的字来讲故事。现场比较特殊的一个表现方式是读文字，把文字打在火车车厢上，或是打到身体上。 第一站河南郑州，讲的是郑州的小村庄已经被外来的资本家剥削到污染很严重了，机缘巧合这对夫妻可以移民到意大利，却发现在意大利他们所面临的是一样的生活。 我的第一想法是，能移民已经是蛋糕上的奶油了，对资本主义的批判有点老式。好看的地方是，主人公夫妻两个人，两个人的态度还不一样，一个时觉得有希望一步一步来但同时又困惑迟疑似乎自己也不能说服自己，另一个一直抱怨否定。还有一个我觉得有意思的地方是从哪个角度反思，这部欧洲人制作欧洲人演出的戏肯定是从资本家投资人的角度来看，而我们发展中国家的人来看就很容易代入被剥削者，是付出了怎样的代价值得我们的获得。 第二站被困巴格达酒店的战地记者，发飙到底是因为不能报道，还是对想看战地报道猎奇的读者生气？还是导致战争的就是这些猎奇的人？ 第三站巴西，对着空白的ppt讲土著、自然在被开发时候的样子，最后停在了一张真正有画面的一页，是土著被当奴隶的照片，讲述者仓皇而逃，另外有一个好像堂吉诃德的宇航员来。 第四站是一个普通家庭的矛盾，普通家庭也是资本主义的受害者？绝望自焚。最后的故事首尾呼应，不敢进去。 Tag: Thomas Köck, Christopher Rüping, Antigone in Molenbeek / Tiresias2021.2.13年初二 买一送一，一台戏两个故事，都是改编自传说故事。一部蛮好看的，一部非常难看。 第一个是安提戈涅，故事的设定变成了生活在比利时Molenbeek小镇的女主Nouria是一个法律专业的学生，她的一个哥哥参加了ISIS死在了恐怖袭击的行动，然后国家不让她去认领尸体，Nouria不得不非法闯入停尸房偷尸体。 我觉得这一部的改编超好的。我记得我第一次看到安提戈涅的故事的时候，第一个想法是这样的情节只存在古代，现在不会发生。看古典的作品就好像是在看外星科幻，是和我们现代完全不同的设定而已。而这个Nouria的故事竟然可以如此和安提戈涅的相似，改编到现在还合理，意义是我们人类有一些恒定的价值吧。舅舅Creon的角色变成了代表国家意志处处拒绝安提戈涅的警察，再加入了脸书上的骚扰辱骂的信息，女主带进停尸房的自拍杆的现代的元素。女主在讲故事的时候，手势很多，像在跳孔雀舞一样。 第二个Tiresias改编自神话故事，少年上学路上看到两条蛇搞，就变成女人了。又做男人又做女人，后面的这些故事和现代改编有什么关系？ Tag: Sophocles, Stefan Hertmans, Kate Tempest, Guy Cassiers, The IdiotIdioten2021.2.14年初三 这次有两个改编自陀思妥耶夫斯基的《白痴》的演出，这个是瑞典斯德哥尔摩剧院的，另一个是俄罗斯本土的。 这个瑞典版本的比后面俄罗斯的好看太多了，最主要的就是胜在把故事讲的比较清楚。多年前我曾经尝试读过《白痴》的小说，读了大概三分之一就放弃了，现在什么情节也想不起来了。现在再看，至少多少看明白一些情节，白痴掺乎到了一个有比较复杂的关系的家庭中，和一个关键女性结婚了。白痴的各种老实付出，结果却被人欺负。 记下一些比较印象深刻的地方：拿着塑料袋走来走去的白痴；轮流说自己做的最糟糕的事情，白痴来说了一个感人的事情；女主循环好几遍说了自己被家暴的事情，我以为视频卡带了；白痴送钱给一个人，旁边所有人来问他讨钱，他把衣服都脱光了，最后癫痫了；最后突然由移民的口吻讲了很多关于现代的政治化的问题，原卡家族人员除了白痴全都隐去了，这样的现代化改编的意义凸显有点突然和粗糙。 Tag: 陀思妥耶夫斯基, […]

今年的静安现代戏剧谷还是很精彩的，我一连看了8部，数量和质量上都和去年持平（但是今年看剧的心情和去年比不可同日而语）。以前有什么戏剧节看个三四部里总有一部甚至更多是莎士比亚或者改编莎士比亚的，今年看的现代戏剧谷八部没有一个是和莎士比亚相关的。反而八部里面有一半以上是战斗民族的作品，其中有陀思妥耶夫斯基、果戈里、契诃夫*3；如果再算上同一时间段在上海文化广场的普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》话，真的是俄罗斯大年了。今年我最喜欢的三部是：安提戈涅>安魂曲>零祈祷。 被缚的普罗米修斯 2019.4.27 上戏实验剧院 这部戏的票子是最早买的，过年的时候就买了。我对这部戏的期待特别高，因为它是去年我最喜欢的那部《大胆妈妈和她的孩子们》的导演提奥多罗斯·特佐普罗斯带来的古希腊三大悲剧大师埃斯库罗斯的作品。去年第四季度我集中读了古希腊三大悲剧大师的作品，所以很有兴趣再看现场的演绎，这次来的又是原汁原味的希腊的剧团。之前我还去听了一个现代戏剧谷办的关于古希腊戏剧的讲座，讲座的老师讲到特佐普罗斯去年的《大胆妈妈和她的孩子们》正中我的点，说它描述的是一种厌恶却依赖因而循环的恶，和我想的一模一样；老师还举例房价上涨，如此现代和现实我倒是没想到过。 期待之高，失望之深啊。散场的时候，每个人互相问的第一句话都是“你睡了吗”，因为听不懂外语，字幕又很偏很暗看不清，画面动作又不知所云，讲话的语气又相对比较平实，所以太好睡了。 之前讲座盛赞的特佐普罗斯的身体戏剧的演员表演方法，也是扑街啊。整个舞台是一个园圃的圆形，演员们在里面翻滚，身体几乎无法离开地面，真心没看懂想表达什么。间歇播放的防空警报和枪弹雨林的声音什么意思，最后撒纸什么意思，看得太累了也没看出一个所以然来。 Tag: 提奥多罗斯·特佐普罗斯, Aeschylus 零祈祷 2019.4.27 大宁剧院 去年现代戏剧谷，俄罗斯亚历山德琳娜大剧院演了两部作品，一部是特佐普罗斯的《大胆妈妈和她的孩子们》，另一部是福金的《哈姆雷特》。两部都好看，其中《哈姆雷特》改编得非常特殊有意思。今年福金带着俄罗斯亚历山德琳娜大剧院带来的是改编自陀思妥耶夫斯基小说《赌徒》的作品。 我以前在乌镇看过一个德国柏林人民剧院改编的《赌徒》，超长的四个半小时。这次看觉得好像终于看明白了，比德国柏林人民剧院的版本明白多了，好看多了。这次的男主的存在感好像很低，奶奶和女主比较抢戏。奶奶一开始几乎可以被认为是通过赌博来玩弄想要她遗产的人（输光一切），结果情绪也是不受控制地全部由赌博控制。女主太作了，好像很骄傲有尊严其实是作，又要男主去赌拿钱，又觉得拿来男主的钱是在出卖自己。故事好像可以离开赌博讲，但是赌博却是必不可少的元素。人类那么强大，万物之灵，可以掌握那么多知识创造懂得那么多道理生活在那么文明的现代，却发明出来自己无法驾驭的东西：赌博、毒品等等。可以归结为人类太弱，赌博/毒瘾是病，何时可以进化出来免疫抗体呢？ 除了故事情节本身之外，舞台效果也超赞的。轮盘状的舞台很厉害，人物在转盘上分不用的轨道来回，创意度和去年《哈姆雷特》背面的舞台有的一拼。中间有一段光影印在周边的舞台墙上，特别好看。还有现场的乐队，总之完成度很高。 Tag: 福金, 陀思妥耶夫斯基, 俄罗斯亚历山德琳娜大剧院 “龙”的忧郁 La Mélancolie des Dragons 2019.5.4 大宁剧院 抛锚在路边的一组年轻人，搭起了一个演出游乐园。演员们现场讲话的方式真的像是在法语教学，动作也很慢，反应也很慢，语言都是很教科书式的正面。没见过正常的法国人这么讲话的，我几乎以为女主是直接从观众席现场抓来的了，也可以解读为开公园的一帮年轻人和女主都是有智力缺陷的。 最后讲的到底是什么？忧郁没看出来，反倒是有一点像是女主的老年人生的尽头，大家像是要哄着他，最后的parade是到了终点的感觉。 那么难看，结果散场的时候还有豆瓣上的评论，还有人在硬掰各种给它脑补出来的好。果然艺术评论与艺术本身无关啊，戏剧能不能不要皇帝的新衣啊。 安魂曲 2019.5.4 美琪大戏院 以色列戏剧大师Hanoch Levin的遗作，用了三个契诃夫的短篇故事串起来一部戏。分别是一个死了老婆的老翁、一个死了婴儿孩子的少女和一个死了儿子的车夫。 三个故事有三重意义，等于是有九个地方引人思考。三重意义正好对应三个人物各有侧重，一是反思自己的过去（老翁），一是十字路口的选择（少女）（她为什么不哭是因为不要别人觉得有出口有解脱），一是倾诉的对象（车夫）。要是光是讲他们的亲人死去，病死穷死等等都还好并没有那么苦，但是讲到死去以后他们三个人的行径反而觉得更苦了。而且前者的苦是可以通过社会的发展物资的完善来解决的，现在就好像很少有这样饿死穷死累死的案例了，但是后者死者的亲人的痛苦是就算温饱问题解决也是无法解决的。痛苦的不仅仅是死去的人，而是周边的人，不一样的痛苦。所以安魂曲这个标题用的特别好，是对三个死去的人，也是对三个在世的人的安魂。可以把三个零散的故事，用“安魂曲”这样的主题一下子有机地串在了一起，很厉害。 这部戏用的是战斗民族的故事，但是现场看来其也很有以色列的特色。比如老翁在思考问题的时候一直是以金钱为出发点的，这就很犹太人的感觉。还有音乐也特别动人好，从最开始的那一幕拉开幕布的音乐，就直接牵引心弦。后来我在b站上看到开头的片段，光是那简单的旋律，就把我带回了现场的感觉。 最后那样东西是什么？奶油蘑菇意面？什么意思？ Tag: 契诃夫, Hanoch Levin 安提戈涅 2019.5.7 上戏端钧剧场 拉脱维亚国家剧院首次来华演出，据说这是在拉脱维亚拿过奖的《安提戈涅》。真的太惊喜了，这是我看过最好的《安提戈涅》！如此成功，源于它对原作的改编，讲出了一个忠于原著但是又有新的解读侧重的内容。 舞台是极简的，连桌子椅子也没有，只有两面墙和灯光的明暗变化。一开始就很醒目的最大的特色是一人饰保姆/歌队/旁白三角的一个老阿姨，她一直在用非常非常冷淡甚至有点点厌世嘲讽的口气读剧本/台词/解说。她讲话没有一点情绪，但是效果却意外地非常不错，因为她的口气如此若即若离可近可远，瞬间让人对那么古代的剧本的包袱荡然无存。她还穿插各种效果，比如用普通话说的“中场休息”，还有第二场开幕的时候对悲剧和情景剧的解读（悲剧是注定的，所以里面的凶手和被害者只是扮演不同的角色而已）。不知道这算不算是间离，反正我很喜欢。 故事内容上，改编的地方有好几处，也是每一处都讲出了新的导演想要传达的内容。首先就是把故事人物搬到了现代，大家穿的都是现代的服饰衣着。还把安提戈涅和伊斯墨涅的姐妹年长身份倒换了，还特意说伊斯墨涅长的很好看，安提戈涅并没有。把现代对于外貌的评判和现代社交的活力注入了这么古老的一部剧中。所以，这是我看到最不“怨”的安提戈涅，也是我最有好感的安提戈涅。 其次，克瑞翁的戏特别多，第二幕几乎都是他和安提戈涅的对峙。克瑞翁和安提戈涅的对话虽然有点长，但也算是你来我往层层叠进蛮精彩的，有点累人还能接受。有很多是克瑞翁在寻求安提戈涅对他的决定的理解和肯定，这是剧本里没那么突出的部分。这样的处理我觉得很好，因为如果单纯的把克瑞翁作为安提戈涅的对立面直接打倒就没意思了。就好像保姆在第二幕开头说的那样，如果悲剧之伟大大家都只是演员而已，那唯有对立的双方都相当程度的有理有据才合理。 第三，添加了克瑞翁对安提戈涅哥哥的爆料。照理说爆不爆料本该没有任何影响，因为安提戈涅去安葬哥哥并不是因为她的亲人有多好，但是这里的安提戈涅却受到了很大很大的影响，整个人崩溃了。这样的反应更像是应证了她的另一种特性：原本看上去明明可以被作为强韧的女人强人的典范供世人瞻仰的，其实她可能只是一个被男性主导社会洗脑的受害者。 第四，安提戈涅听到爆料三观崩塌以后，才顿悟出如果对世界妥协才是她最不能接受的。这样一来，好像把她的决心做实延后了，而不是我一直以为的她一直是很清醒地站在道德高地的。她的决心有了更合理的心路历程。 最后安提戈涅和守卫的戏，好像也是加出来的？记不太清了，但我倒觉得这段可以减掉。前面的节奏已经控制得不错了，第一幕也很紧凑中间穿插业余的乐器演奏调节也不错，第二幕有很多东西要讲对话特别多特别长也能接受，但是最后的守卫戏真的可以删掉。 另，字幕延迟太严重。 Tag: 拉脱维亚国家剧院, […]

ANTIGONE 白光剧社 2016.10.22 上海大剧院 安提戈涅是一则古希腊悲剧的主人公，她是俄狄浦斯和自己的母亲的孩子，她不顾国王的禁令，安葬了城邦的反叛军首领同时也是自己兄长的尸体，最终所有人都死了。 我想先谈谈这个故事本身。去年看Athol Fugard的话剧《孤岛》的时候我第一次知道这个关于安提戈涅的故事，在《孤岛》里两个狱中的政治犯试图排练《安提戈涅》这部话剧，两条情节线并联起来很容易看出来作者想传达的反专政的政治意识。于是在我的脑海中，安提戈涅也变成了一个很简单的符号，即坚定自己的信念信仰与强权斗争的形象。 这次看到了比较完整全面的安提戈涅的故事，让我有了全新的认识。安提戈涅这个人物，可以非常简单粗暴地被归为勇敢的斗士的样子。人们往往很容易被这样的人打动、激励、影响，却忽略或者容忍了其它不好的地方。反正在我看来，其实她并不是一个正面人物，至少在《安提戈涅》这部剧里面她并不是一个正面人物。我看到有两个很大的负面因素。 首先，安提戈涅坚定自己的信仰，让我们先假设这一行为毫无疑问是正确的。然而有正确的目标，还有达成这一正确目标的正确方式，拥有前者并不代表就拥有了后者，拥有前者更不代表就有权利有资格去评判别人用不同的方式去达到这一目标。 我看到安提戈涅是拥有了正确的目标，却也做了所有仅仅拥有正确的目标的人做的事情，最明显的就是她对妹妹的各种讽刺和非难。安提戈涅和她妹妹的关系，让我想到了《Wicked》里面的两位女主，她们是最好的解答。而且我还受不了的是，在事发前安提戈涅觉得自己有了正确的目标就天下无敌了，各种装逼，说什么不怕死最好把我抓进去处死了，然后事发后在狱里面却废话连篇说什么把我抓进来真不公平一直赖着不死。 其次，再来看看安提戈涅的正确的目标，她最常用的自我拯救的催眠就是尘世间的罪不算罪，重要的是阴间／老天的赞许。安提戈涅并不是质疑她追求的正确的目标的合理性／正确性，她这样还比不上国王为了坚定国家道德观念而颁布法令的行为呢。国王的立场，其实和安提戈涅一样坚定，而如果换一个角度来看，其实那具尸体还是他的侄子呢，能够对侄子颁布如此冷酷的法令，那国王是不是比安提戈涅更坚定地追求自己认为正确的事情？ 关于这次话剧的诠释，颇有几个比较特别的地方。全女性演员出演，不知道该如何评价。不知道是不是因为原著里面有不少贬低女性侮辱女性的台词，由女性演员表演出来可能会避免重点模糊，而且类似的地方有的时候演员会跳脱出角色用另外的声音来评论一两句，有点奇怪。我最最无法欣赏的是，每到悲剧情节接近高潮的地方，这些演员会从喉咙的深处发出很长很长的啊的嘶喊，从喉咙的噪音一直到最大声再嘎然而止，近乎宗教仪式的呼喊既不好听又很突兀。