Skip to content

凡人之心

凡人之心

Any Human Heart

威廉·博伊德

William Boyd

王一凡(译)

B08JGSC9N8

这本日记体的小说讲的是男主人公的一生,从小时候读书的时候到牛津、到自己成为作家、到结婚生子出轨离婚再婚生子、到经历战争做间谍入狱、到战后在异国他乡做画廊经营者、到在非洲做义工、到回英国养老又做了一次间谍、到最后流落到法国乡村。

超级长的一本书,这个男主的人生经验也太丰富了。最让我印象深刻的地方有三个。

首先是这个男主年纪再大再老也不休的本性。

其次是这个男主的实体,一等学校的三等成绩,但是长大后他可以全世界选择自己想要的生活,用自己的力量养活自己并过得舒适富裕。不管做什么,文学也好,艺术也好,恋爱婚姻也好,参军也好,每一项都是手到擒来。即使是在极端的历史环境之下,他还可以主动地经营自己的生活,可以不停地换跑道。当然我也在想,像男主这样的这一优势能得到的在不同地方有什么区别吗?有肯定有的,是没有能力的人不可奢求触碰的,但是对他而言又是永不满足的,那这个区别的意义是什么?男主每次生日的时候写年度总结的分类方法蛮好的,又触动了我每次想写年终总结都是无疾而终的念想,但是读到后来又觉得其实也没意思。

第三点就是这种盛况急转直下的时候,前一章还是看到男主在美国风光无限的时候,后一章从非洲回国已经穷到在领救济金老到身体非常脆弱无助了。老了的时候太可怜了,老了才是凡人。读这本书后面五分之一的时候特别感慨,这前后的反差也太大了,明明以为男主已经是人生赢家了,早在年轻的时候就已经拥有整个世界了,老了以后却如此落魄。突然让我把前不久看《爱情神话》的感觉联系在了一起。我喜欢《爱情神话》因为它是用上海话,讲的真的是上海人的故事,但是让我觉得脱节的是《爱情神话》里的上海人离我太遥远了,好像是那奶油最顶层的那些人,有钱有闲会生活,好羡慕那些人。《爱情神话》的真在于即使是云间的上海人表面光鲜,实际的生活也是各有落魄,甚至是不可换回的落魄。《凡人之心》也是如此,人间优秀到最后依旧是凡人一个。而连优秀都无法匹及到的人怎么办呢?