Skip to content

Tag Archives: Tahar Ben Jelloun

L’enfant de sable

L’enfant de sable Tahar Ben Jelloun 9782757847930 这本小说在某种程度上可以说是《神圣的夜晚》的前传,两者都有着同样的一个基本设定,即主人公都是一个被当作男性养大的女孩,甚至可以粗略地认为这两本小说是同一个主人公的不同版本的故事。《沙之子》从故事更开头的地方讲起,讲到主人公是如何在最少人知晓的情况下从出生到割礼再到结婚。一直到小说的前半部分,我还一直真心以为这本是的的确确的《神圣的夜晚》的上半部份故事,只是心里有一点疑惑的是感觉主人公其实已经在《沙之子》里面已经经历了丰富的人生、不管是对性别还是社会世界都有着相对清晰的判断以及明确的想法,这种成熟的程度感觉和《神圣的夜晚》中的无知懵懂的主人公有着一定的差距,而且是不可逆的差距。 这两本书的另一个共同点,在于这个关于主人公的故事并不是由作者直接来讲述的,而是由作者安插在小说中的一位”讲故事的人”像是在茶馆里说书似地娓娓道来的。在读《神圣的夜晚》的时候,还有点搞不清楚为什么要做这样的安排,勉强理解为说书者讲的故事要比作者讲的故事多那么一份自由。而在这本《沙之子》里,说书者的身份作用完全凸显了出来,因为当这个故事讲到一半的时候,这个故事的叙述者消失了。接下来,读者可以读到下半本里各种神奇的情节,这些情节互相之间很难去分辨时间上的前后或者因果、甚至有的是相互矛盾冲突的。于是每一种主人公的故事结局都成为了一种可能性,从这个意义上来说,完全可以把《神圣的夜晚》看做是一种spin-off,只不过这个spin-off本身已经足够强大到可以独立成书。 最后再来讨论这本小说里面的具体情节。我之前在读的过程中,简单记下来一些点(比如主人公的姐妹告诉我们并不是身为弱势就是有意识的;主人公的表现也确认了这一点;女主终极的追求是l’oubli, la paix, la consolation…)。但是同时我读得很不顺,因为我感到要把这些情节很清楚地理顺对我来说是一件很困难的事情。于是,我落入了这么一个尴尬的境地,我觉得去分析理解这本书中具体的情节没有从更高一层的结构上去理解它有意思,但同时我不得不承认我无力也无法去分析理解其具体情节。

La nuit sacrée

La nuit sacrée Tahar Ben Jelloun 9782757847947 上来就直接剧透,当心。这本很薄的小说讲的是,在一个“神圣的夜晚”(斋戒月的第27天),一位从小被父亲要求伪装成男性的女孩,在父亲死去的那个夜晚被告知自己可以活回女性的身份。然后她离开家乡遇到了一对姐弟l’Assise和Le Consul,并与他俩产生了种种的交集,一直到她杀死被l’Assise召唤来想要阻止她和Le Consul恋情的她的叔叔。在狱中,女主人公遭遇不幸、慢慢适应、甚至成为了别人膜拜的对象,同时那对姐弟也离开了她的人生。最后女主人公又一次获得了自由身,又一次偶遇这一对姐弟,故事到此嘎然而止。 这是我读的第一本龚古尔奖的获奖作品,感觉作者很厉害的是可以在那么薄的一本小说里融合那么多的情节的变化、心境的跌宕。同时作品里充满了如梦如幻的场景,我知道可以很直白地把文本理解为一切实际发生的事情,但是似乎也可以把其中的一些甚至全部场景都想做是女主人公的一场“梦游仙境”。因为那些事情真实得残酷,我愿意把它看作是女主人公的想象中的对世界的一种尝试,如果真相真的就是这样了,似乎也已经足够好了,但我却总觉得有点不忍的感觉,总希望世界可以更美好。 有这种游荡于真实和幻想之间的感觉,还有一个原因是我总觉得自己好像没有看明白情节。浅的情节很好归纳,主线索很好抓,所以整本小说得节奏也很紧凑,不会让人看不下去。但是我老觉得我错过了或者误读了其中一些作者想要表达的东西,可能也只是我想多了。 从最基本的人物设定上来看,这是一个讲身份认定的故事。主人公从男装恢复女装最后又又游走于男性队伍和女性队伍之间、从健康的人到每天模拟盲人生活;而对于自己身份的模糊感,不仅仅是这位女主人公如此,那对无名的姐弟也是如此。这种对于身份的迷茫,再加上最老掉牙的爱情故事,让人开始对老套的爱情也产生了种种疑惑。 在读到女主人公和这对姐弟之间打交道的那些章节的时候,不知道为什么,我有一种非自主的反感,有一种不纯净的感觉。但是同时,我在不断地提醒自己,不能因为自己感到非自主的不舒服而理所应当地去评判/歧视/鄙视这样的关系的存在。然后我在想问题出在哪里,是不能让自己对事物的看法受到自己潜意识的影响呢,还是我们的潜意识本身是从小已经被洗脑了?而这本小说的作用,应该也是再次给读者的潜意识里掀起一番波澜,而让读者自己去修正自己的潜意识吧。

初恋总是诀恋

初恋总是诀恋 Le premier amour est toujours le dernier 塔哈尔·本·杰伦(Tahar Ben Jelloun) 马宁(译) 9787020087570 这本书从第一个故事开始就吸引住我了,好像在看现代版的《一千零一夜》,阿拉伯风情融合现代的元素。没看几篇就能感觉到这的确是一位很了得的作家,不愧是龚古尔文学奖的得主,简单的语言可以包含各种各样的奇妙故事。这本才一百多页的书包含了16篇短篇小说,每一篇都非常短小精悍,有时还会让我想起博尔赫斯。当然这里面也不是每一篇我都喜欢,对我来说这本书里的小说有三个类型。第一种,我比较无感的,比如此书同名的短篇《初恋总是诀恋》,是这本书里面最没有情节的对我来说最玄乎的一篇,我到底还是喜欢由情节可以给我回味咀嚼的类型。第二种包括前半部分的几篇我都很喜欢,而且记忆犹新,这些故事有清晰的线条和精心安排的梗。《谬爱》最后看得我惊心动魄,荡气回肠,之前那小小的伏笔我根本没有想到其实最后作为主线非常令人伤心的回归了。《青蛇》的结尾我看了三遍才突然明白这其中的来龙去脉,然后恍然大悟,原来作者设计得那么巧妙。《一则关乎爱情的社会新闻》中最后的梗虽然略显老套,但是作为一篇在近20年前出版的小说,当初应该还是很出人意外的。第三种,情节上稍弱,但是有足够的情绪支撑。比如《一声哀叹》和《仇恨》,我觉得这两篇都有把正儿八经的(虽然是负面)的某种心态表现得有条有理。