Skip to content

Tag Archives: 石黑一雄

When We Were Orphans

When We Were Orphans 石黑一雄 John Lee (narrator) 9780571283880 这本小说的中文译名叫做《上海孤儿》,主人公是一个从小在上海长大的英国人(外加一个日本人)。故事有很大一部分发生在上海,其中包括主人公在少年时的回忆,已经长大后回到上海后寻找自己父母失踪的真相,偶尔穿插一些主人公年轻时在英国社交场合和年老后的异地归宿。 这本小说和《The Remains of the Day》一样,让我感到一种模糊的政治观念。我已经很习惯于一部作品的主人公(特别是以主人公的视角讲故事的时候)是“好人”,所以这两本书在提到战争事件的时候,我需要花特别的功夫才意识到和我脑海中的历史是如何相对应的。在那个年代的上海,殖民区内的英国少年和日本少年的友情,也让我看得有点出戏,为什么那个年代的英国会和日本那么要好?(在《Torchwood》里说Toshiko的爷爷在Bletchley Park工作的梗也让我感到很诧异。)但是这段共同经历臆想的困难的少年友情,却几乎是这本书唯一的亮点。因为我很难喜欢起来,那位水性杨花的潜在女主的行径(每次她出场我的眼白都翻到抽筋了);我也很难理解已经临近结尾时男主为了寻找他的父母的“不畏艰险”。然后到了结尾抖包袱的时候,把男主的父母失踪的真相说出来的时候,却又太过戏剧化而失却了一份真实感。 另,这本有声书的大部分我都是在跑步的时候听掉的,每次差不多正好可以听掉一章。我发觉这样的安排太适合我了,一方面避免了我以前听有声书听着听着就会睡着导致白听,另一方面当我把注意力集中在听有声书的时候,就不会一直感到快要跑不下去的痛苦,会帮助我继续坚持跑下去。最后有声书也听下去了,跑步也跑下去了,win-win!

The Remains of the Day

The Remains of the Day 石黑一雄 Nigel Hawthorne (narrator) 9780571200733 这本书已经在我想读的书单上很久了,直到现在才终于读完,其实还是听有声书听完的。有声书是Nigel Hawthorne读的,我脑海中Nigel Hawthorne的声音还是《Yes Minister》里的Humphrey,但是他纯正老派的英音再加上在有声书里特意作出的几乎没有起伏的声调,来读这个以主人公第一人称讲故事的《The Remains of the Day》再合适不过了。然后这本书让我对石黑一雄的认识(佩服)又上了一个台阶,真的优秀的作家真的是什么题材什么主题的作品都可以写得各有味道。 先来列举一下我阅读过程中的一些震惊,虽然我事先知道故事发生的背景和当下千差万别、我也知道主人公Mr Stevens所从事的是一个几乎已经不存在的职业,但是我还是被震惊的几点:父亲去世时主人公的反应;不愿意坦白上一个雇主;毫无压力地解雇犹太佣人。这几点,在我看来,不管他是100年前的人还是1000年前的人,不管他是农民还是商人,这些行径都让我惊讶。特别是作为这么一个以“尊严”为人生导向的主人公做出这样的事情,我能够想到的唯一的合理化的解释是他全心全意把他的职业放在一切之上的。而这本书特别设计的这个情节也很有意思,说到底如果主人公百分百忠诚服务的对象是正面人物也无可厚非了,而Lord Darlington从结果上来看偏偏又是一个接近负面的人物。这又给主人公的选择打上了一个问号。 我觉得有两个层面来考虑这个问题。首先,“把职业的优先权放在一切之上”这个选择本身是否合理?这是一个很tricky的问题,因为很难给这个问题一个否定的答案;但是麻烦是如果这个问题的回答是肯定的,那接下来就没有任何讨论的必要性了。什么事情都是一个人的选择,他这么选择了那自然是他自己的选择,别人没有任何权力来限制一个人的选择。而且从某一个角度来看,如此敬业的选择几乎是我们现代所匮乏却珍贵的精神。所以我攻击的不是别人做这样的选择的权利,而是当他在做这样的选择的时候的reasoning。那么第二个层面的问题,“这本身是不是一个正确的选择”已经不再重要,问题在于如何考量决定这个选择的标准。但是麻烦又来了,书中的Mr Stevens是一个很内敛的人,即使是在他的自述过程中也很少给出直戳重点的reasoning;而更严重的麻烦是在绝大多数情况下连当事人自己也不知道自己的reasoning,而且也没有意识到自己是在没有reasoning的情况下作出的判断。但是话又说回来,我不会做同样的选择,并不代表做这样的选择的人错了。我个人总觉得Mr Stevens他是victim of the times,但是谁又不是呢?所以,这本书的名字叫做《The Remains of the Day》,过往的一切种种,接下来面对的还是虽以黄昏但还剩余的那些时光了。 其实这本书有很多内容可以讨论,甚至有很多情节可以深入地讨论,但是被我从头就那么形而上地提问,把整个路子都带歪了。关于情节的讨论,留到下次和电影情节一起再说。

浮世画家

浮世画家 An Artist of the Floating World [英]石黑一雄 马爱农(译) 9787532754373 《浮世画家》(An Artist of the Floating World)是石黑一雄较早期的一部作品,讲的是二次大战后的日本在一片破败中寻求重建。老画家回头审视一生的艺术生涯,重新评价昔日崛起壮大的军国主义,并思考:自己是否也要为战争付出代价和道歉。我一般都觉得要为战争负责的要么就是政治家要么就是军人,平民百姓到底到底要不要负责或者负责到什么程度都还值得商讨,艺术家似乎根本和这事搭不上边。因为在我心目中的艺术家应该是“出世”的,是为了追求美而献身艺术的,这跟各种政治理念无关。但是实际上,就算是艺术家也有他自己的政治观念,如果说他把他的对世界的看法融汇到他的作品之中,那似乎也无可厚非。这也就是所谓的“浮世”中的画家。问题的关键,我觉得是在于人对自己之于外部的影响力和因此而造成的后果要有意识并且位置负责。 最后吐槽一下翻译,说实话看这本书我看得非常别扭。明明是日本人写的发生在日本的故事,主人公也清一色都是日本人,但是我看到的文本明显就是中国人翻译英文的感觉。书里面人物的对话中不中日不日的,好像是日本人在说地道的英语,想要传达的却是很当时日本的思维方式。翻译真的经不起折腾啊,这样的书还不如去从日译本翻译过来呢。这本我个人不是很喜欢诶,可能更符合英国人心目中的日本作品的口味吧。

小夜曲

小夜曲:音乐与黄昏五故事集 Nocturnes: Five Stories of Music and Nightfall [英]石黑一雄 张晓意(译) 9787532752782 我非常喜欢这本小册子!这是石黑一雄最近的一本作品,也是唯一的一本短篇小说集。正如副标题写的,在这本里面一共有五个和音乐与黄昏有关的故事。有的很浪漫,有的有点忧伤,还有的感觉简直像是闹剧,但是几乎每一个故事都让我看得若有所思。下面引用wiki对这五个故事的简介。 “Crooner” •    Set in Venice, a fading American singer co-opts a Polish cafe musician into accompanying him while he serenades his wife (whose relationship is disintegrating) from a gondola. “Come Rain or Come Shine” •    In London, an expatriate EFL teacher is invited […]