 |
Island Alistair MacLeod 9789915088532 |
这本是Alistair MacLeod的短篇小说全集，按照出版的时间顺序排列，包括了前7篇收录在《The Lost Salt Gift of Blood》，以及后9篇收录在《As Birds Bring Forth the Sun》。这本书是去年春节的时候在Strand买的二手书，一直不舍得读，前面几篇虽然以前读过中文译本但也读得很慢，后面的趁这个月差不多一天一篇地读完了。
还是五颗星的喜欢！只不过觉得好像没那么苦了，不知道是自己的心境的变化，还是这同一位作者的作品读多了。对我来说，只要慢慢地读他写的故事就可以了，甚至是一种享受了。至于从这种享受之中，感悟到一些什么，感动到一些什么，可以花很多很多的时间去品味。现在回过头去看当初写的《The Lost Salt Gift of Blood》的读后，我都没想到自己当初对每一篇都说了一些什么。这次读了全集，我反而是觉得逐篇想说的似乎并不多，有啥说啥吧。
- The Golden Gift of Grey
在重读的部分里，对比了一些几年前写下的读后感，只有这一篇我想多说几句。故事里那个大人的好，不仅是能懂主人公小孩，能够温柔对待他，还可以想到并实施一个他想不到的解决方案。在逆境和黑暗中，我想要做那个大人一样的人，至少能够给别人带来一丝的慰藉，而不是顾影自怜或者像咸鱼那样麻木被宰割。回看我以前读的时候的笔记，在美好的闪光点和苦日子之间，我把重点更偏向于后者，真是少年不知愁滋味，现在才愈发懂得美好的闪光点的珍贵。看清生活的真相去热爱它，这种英雄主义，不是指存在即合理地改变自己的三观去跪舔无论是什么的现实，而是一种求索凭借某种即便微小但至少美好的闪光点的求生。
- The Closing Down of Summer
作者笔下的生活在布雷顿角的人们可以赖以生存的职业就那么几种，矿工、渔夫，都是干死干活还孤独寂寞到死的。这样的职业，到底是一种选择还是一种无奈？已知有很多不同的轻松的安全的工作，却好像并没有那么诚实，诚实的工作却要人命。这到底是一种怎样的人类发展机制会造就这样的社会？还是是因为这些人的不灵活而注定活该受苦并且被淘汰？
读这篇的时候我正好看了《小妇人》的电影。我一直在想小妇人会做什么，结果有点失望（不是说不要结婚的吗，不是说忠于自己的故事的吗，不是说不靠有钱的阿姨的吗）。小时候就好像有一个保护伞一样，可以尽情发展自己，但是长大了就要面临生计的问题。有了钱以后追求的东西，和没有钱的时候好像又一样了，恢复初心了。这样的结论，就是做好人还是要靠中彩票啊。
- The Turning of Perfection
这篇讲的是一个独居老头会唱盖尔语的老歌，然后他和他的家庭被挖掘要去外地上电视台唱歌。中间还穿插了这个老头自己过往的历史。独居老头自己生活在山上路的尽头，而他的亲戚和后代都在往山下以及城市迁移。
我觉得这篇简直可以改编成一部电影了，是那种叙事节奏很慢，但是又有悬疑又有戏剧冲突，然后所有的事情都发生在同一个小镇的文艺片。这是作者少有着笔还挺丰富殷实地把故事浓缩在一个很短的时间里。
- As Birds Bring Forth the Sun
我的天，这篇真的让我长见识了。
在后半部分的短篇故事里，好像涉及到动物的地方更多了，还有比如《Winter Dog》整个以狗为标题讲了一个令人心碎的回忆故事。
而这篇更是以狗为主线：超级大型的狗被主人好心收养照顾拯救，她喜欢往主人身上扑。野性使然她出走，多年未归，有一次在海边偶遇主人，于是一下子扑上去，主人受到冲力一下子摔倒了。那只狗的后代，凶猛未经驯化，把这个动作误会成了捕猎的讯号，竟然就上去把主人咬死了。
我完全没有想到这这么一个情节走向！就像我没想到小说的标题不是诗意的而是指迷信贬义的。但是后面的感觉是，这种死神的形象影响了整个后代、世世代代，每个人死的时候都这样或者那样地想到了那条大狗。这个小说变成了关于死亡的小说，因为每个人死法都不一样，肯定不是在说遗留下来的死神狗的传说，而是在说我们如何看待死亡、如何面对亲人的死亡。
- Island
谁能受得了作者写的灯塔的主题。我的意思是，光是灯塔这么一个物件所蕴含暗藏的种种已经让人浮想联翩了，再加上这么会写的MacLeod，难怪这本全集是以这部短篇小说为标题。
故事讲的是独自生活在岛上当灯塔看守人的女主，年轻的时候偶遇来岛上的男青年私定终身，结果却收到了男青年去世的消失。遗腹子的出生，却没办法给女主带来任何清白，因为她根本说不出父亲的具体身份（除了知道他是红发的）。接下来她把孩子送到在大陆的亲戚家，回到岛上。多年以来，女主和孩子日渐疏离，甚至后知后觉孩子已经离家出走。直到有一天，女主被告知不需要灯塔看守人了，然后来了一个红发的男青年说是按照承诺来接她了。恍惚中，女主看到了自己的爱人，结果他竟然是自己的外孙。
The lighthouse was established in the precious century because of the danger the island represented to ships travelling in darkness or in uncertain weather. It was thought that the light would warn sea travelers of the danger of the island or, conversely, that it might represent hope to those already at the sea’s mercy and who yearned so much to reach its rocky shore.
Island
- Clearances
主人公家族从英国到加拿大，从布雷顿角被迫使离开。家族的传承，是一种继续下去的精神喊话，传承的介质则是归属于他们的盖尔语。（方言）语言的意义之大，我在读到主人公回到英国，坐火车一路回到自己祖辈的家乡，然后身边的人越来越多的人在讲盖尔语的时候，真的鸡皮疙瘩都起来了。上海话要加油。